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Просто они умели ждать, как никто другой. Невообразимое состояние. С самым родным в мире человеком тебя связывает закопчённый треугольник бумаги. На десяти-двадцати квадратных сантиметрах нужно было выразить самое главное. И верить. Верить в то, что и в следующий раз ты получишь то самое заветное письмо, а не холодную похоронку. Вера – это то, что связывало адресата и адресанта. Только во имя веры мать отправляет сыну на фронт десятое письмо кряду, не получая ответа. Ей ничего больше не остается. Вся она – в этих трёх строках на оборванном листочке с подписью «Сыну».
В серой комнате тлеет, догорает лучина. У окна сидит женщина в сером платке. Она измучена болью: на фронте сын. Может, его уже нет? Женщина гонит плохие мысли. Её лицо пусто, нет ни намёка на эмоцию. Всё выплакано прошлой ночью, когда мать стояла на коленях и молилась перед небольшим образом в углу избы. На последние деньги куплены бумага и карандаш. Письмо на фронт. И разгорается лучина ярким, негаснущим светом надежды.
Весточка с фронта – весточка жизни! Нет, она не в конверте и на ней нет марки. Сложенные в треугольник, подписанные чернильным карандашом, они были желаннее хлеба. Эти письма согревали и тех, кто был на передовой, и тех, кто ковал Победу в тылу. Шли письма с фронта, шли они и ответом на фронт. По статистике, в военные года на фронт ежегодно отправлялось семьдесят миллионов писем, и примерно столько же с фронта.
В серой комнате тлеет, догорает лучина. Но не сгорит она, пока есть единство, пока народ не разобщён, пока не задушена наша вера в Отчизну. Так было, так есть, но будет ли так всегда? Остаётся поставить многоточие и обратить свои взоры на молодое поколение.
